缘起--田英玲

“你买那么多书干啥？不能吃又不能喝，把给你的钱全都糟蹋了”。这是我妈常对我说的话，因此我买的书大部分都藏在了奶奶家。我想，我还是爱书的吧。
读些通史，用上帝视角去俯视大秦横扫六国荡起的征尘；用紫毫粉彩去勾勒出汉唐玉环飞燕绝美的风韵；用静谧心灵去感受明清苏杭园林婉转的呢喃。自由的穿梭在中华五千年的时空，这是一种飞翔的感觉。
翻阅些时事报刊，可以看到习总书记的治国理政，可以听到白发教授的谆谆教诲，更可以钻入“斜阳草树，寻常巷陌”观摩众生百相，体验冷暖薄凉。读书，就像一个局外人一样洞察着这个多彩又善变的世界。
我惊奇为什么世间会有如此便宜的事，用极少的时间和一顿饭的价钱就可以收获他人大半辈子的心血。渐渐地，我喜欢上了阅读，几近贪婪。
改变，从阅读开始。
说到阅读，就不得不提到它，《观念的水位》，曾偶然购得这本刘瑜的作品。“改变，从阅读开始”就写在这本书的前扉上。
当读到她对民意与伪民意的辩证时，我拍案叫绝。当读到她揭露隐晦的专制时，我豁然开朗。当读到她抨击丑陋集权时，我击节赞叹。当读到她讲述维权无门时，我唏嘘不已。当读到她刚正直言捍卫正义时，我热泪盈眶。我，为这本书点赞。
这本书还使我结识了《美丽新世界》然后通过《美丽新世界》又结识了《1984》《我们》《一百个人的十年》等等。这种感觉就如同三国时期徐庶引荐来诸葛亮，诸葛亮又引荐来庞统一样神奇。最终经过一系列“连锁反应”后，一本本“良师益友”云集而来。
古人说，书中自有“黄金屋，颜如玉，千钟粟，车马如簇”，我并没有找到。但我收获了内心的平和与充实，淡定与从容。腹有诗书气自华。那种绝妙的感觉我不知道该怎样用文字表达出来，但我知道每个悦读人都能体会到。
阅读的乐趣，定然还有许多吧。
正如“时光不可倒流，但历史可以重演”一样。诗经，唐诗，宋词虽已逾千年，但其中所表达的情愫在你青春年华里是否也曾悠然隐现呢？当“所谓伊人，在水一方”时，你是否“独上西楼”独对“一江春水”也曾“欲语还休”呢？遥想千百年前，也有一人与你同样站在江边哀叹，与你同样推窗对月独望，与你同样对着笔墨红笺怅然若失……这种超越时空却高度契合的心绪，难道不是阅读的乐趣所在吗？当你情场失意，人生困顿时，你会读到李白的“天生我材必有用，千金散去还复来”，你会读到苏轼的“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”。借李苏之酒杯，浇胸中之块垒。君尚忧乎？不亦乐乎？
我想，这便是阅读的乐趣吧。
写作，从记录开始。
话说在这个年代谈论写作，救赎，意义，信仰…这些字眼会被当做神经病吧。但一个人有了表达与分享的强烈欲望而且这种欲望如洪水般在心里冲撞时，总要找到一个泄洪口吧，发泄口之一就是——写下来。
我是个常常回忆，念旧的人。偶尔写点矫情的东西，记录些生活的点滴，就被诊断为清新文艺矫情病，被贴上伪文青的标签。可我这个“病号”还是想写点什么，写东西不是为了炫耀自己的写作功力，不是为了在朋友圈获几个赞，也不是为了有朝一日能发表在报纸杂志上挣点稿费。而是为了抓拍生活。在朋友们看来是鸡毛蒜皮，事不关己的小事，我却对这些“鸡毛”过敏，小心的把这些鸡毛装裱起来，挂在我一回头就能看见的地方。
这种写作我更倾向于把它看做对自己内心的一种凝视与记录。这种写作，是对自己旧日时光的沉淀，是对自己星火青春的回忆，也是对那段斑斓岁月里的自己的交待。 我没有鲁迅先生那犀利的笔触，也没有张爱玲那非凡的文采，我只是白纸上普普通通的耕者。为了时光流逝使我心安，我把时光捕捉在纸上，那些过往的匆匆岁月我便没有辜负。
据说，人上了年纪最害怕的就是那种无聊枯燥所带来的无力感。我在想，几十年后某一个慵懒的午后，这一张张发黄的纸片还会让躺在藤椅上垂垂老矣的我蓦然回首，苍然无物吗？
我想，这便是写作的乐趣吧。
平静，从勤思开始。
随着年龄的增长，脑洞也自然越来越大，对一些看似是真理的东西冒出了质疑，对一些遥远的问题产生了思考，诸如，生命存在的意义是什么？世界会统一吗？宇宙边界在哪？原则和爱情哪个更重要？腐败具有必然性吗？中国人为什么这么虚伪？我努力的想找到一个有严密的逻辑论证和科学证据支持的答案。
朋友们说思考这些无意义的问题是不学无术的表现，确实，这些问题即使回答上来也确实不能解决我现实中的伙食费问题。
但我一直认为 ：人如果停止了思考，怎么能用自己只有21克的灵魂去撬动5.977×10²⁴千克世界呢？作为一支会思考的芦苇，思考永远是我们跟其他低级生物的差别。
大千世界，美不胜收，且真理无穷。身在其中，终我一生亦不能探的其本真。但我走一步，便有一步的欢喜。
虽然我没有深刻的思想，但是我会思考。人生路那么多条，我有自己的判断标准和价值坐标系以及自己独立思考的精神，我知道该走哪条，该怎么走，走多远。我不必左摇右摆，犹豫不决。诚然，思考那些哲学上的问题不会解决我的伙食费问题，但是起码自己会活的更通透些，也更有趣一些。
思考的越深入，受外界牵制便越小，被自己欲望所牵制的程度越小，面对以后的买房买车，职场纵横，婆媳关系，家庭与事业平衡等等一大串的问题，我必会从容淡定。思考的快感是如此的美妙。以至于做长途车可以没有手机，没有书报，没有闲聊不会因为自己一个人无事可做而烦躁。一部电影，一个节目，一本书都可以让人如此的满足，那种“小确幸”让人在黑暗中都可以笑出来。更有那种被刁钻问题困扰数年后的猛然顿悟，那种高兴真的是……无法言喻。
我想，这便是思考的乐趣。
尾声
悦读，给了我一扇可以洞察世界的窗。我看到了声色犬马，古寺清钟，民田瓦舍，璀璨霓虹。
笔耕，我像是有了神笔的马良，畅所欲言，不羁放纵，定格青春，记录时空。
勤思，我努力地模仿着静坐的禅者，纤尘不染，不改初衷，深潭止水，心境空明。